他在用最残忍的方式，逼我做选择。

是留下，和他一起，面对随时可能降临的死亡阴影，面对无尽的等待和恐惧？

还是离开，回到熟悉的安全区，把这场婚姻，当作一场噩梦，或者一次错误的冲动？

我看着他。看着他苍白的脸，干裂的唇，疲惫却依旧锐利的眼睛，看着他胸口和手臂上缠着的、刺眼的白色绷带。看着这个在生死线上走过一遭，带着满身伤痕回来，第一件事不是诉苦，不是安慰，而是把最坏的未来摊开，让我“选择”的男人。

我想起除夕夜民政局里他冷硬的侧脸，想起暴雨夜他滚烫的额头，想起他背我过河时温热的背脊，想起他递给我雪莲花时平静的眼神，想起他在电台静默的72小时里，可能经历过的危险和孤独。

也想起军史馆里那面用生命升起的红旗，那封等了一辈子也没等到回音的家书，和那个在冰缝里寻找儿子的、绝望的老人。

这条路，布满荆棘，通往未知的黑暗。

但他在这条路上。他走了十几年，还会继续走下去。

而我，要不要跟上？

时间一分一秒地流逝。窗外的天色，从浓黑，渐渐透出深蓝，然后是黛青，最后，一抹极淡的、鱼肚白的曦光，悄然爬上了东方的雪山之巅。

天，快亮了。

我抬起手，用袖子狠狠地擦掉脸上的泪。然后，伸出手，没有去接他掌心里那枚冰冷的军牌，而是握住了他递出军牌的那只手腕。

他的手腕很凉，皮肤下脉搏跳动得很快，很快。

我抬起头，迎上他深不见底的目光。晨光初现，给他脸上镀了一层极淡的金色，让他看起来不再像冰冷的雪山，而像一棵在绝境中，依旧努力向着阳光生长的、沉默的树。

“周凛，”我开口，声音因为哭过而沙哑，但很清晰，很坚定，“你听好了。”

他看着我，眼神凝固了，像在等待最终的判决。