亲买药，供自己念书。

某个深秋的雨夜，父亲的胃病又一次发作。

这次比以往都要汹涌，豆大的汗珠顺着他凹陷的脸颊滚落，床单被攥出深深的褶皱。

小薇慌乱地倒水递药，却见父亲颤抖着推开：“别管我......你明天还要上学......”她再也忍不住，扑在父亲床边痛哭起来。

窗外的雨敲打着窗棂，混着她压抑的抽泣，在黑夜里织成一张密不透风的网。

那一夜，小薇突然意识到，父亲的脊背正在一点一点被病痛压弯，而自己必须快点长大。

她抹干眼泪，在昏暗的煤油灯下翻开课本——只有拼命读书，才能带父亲离开这片泥土地，才能让他不再被病痛折磨。

窗外的雨渐渐停歇，月光重新爬上窗台，照着伏案疾书的少女，也照着床上沉沉睡去的父亲，照亮了他们彼此守护的，布满裂痕却依然滚烫的心。

七生活中的压力转眼间，我踏入初中校园，一路成绩优异，高考时不负众望，被心仪的师范大学录取。

然而，当录取通知书送到家中，看着上面的学费数字，父亲布满老茧的手微微颤抖，他强撑着胃痛，把通知书又看了一遍，随后沉默地将它压在了木桌的玻璃板下。