小薇急忙从铁皮盒里取出胃药，倒了杯温水，蹲在父亲身旁：“爸，把药吃了。”

林德发双手接过药，仰头喝了进去，声音虚弱却带着一贯的倔强：“我歇一下就好，你自己去煮饭。”

说完便侧过身，蜷缩得更紧了些。

小薇轻手轻脚退到厨房，淘米时听见身后传来压抑的闷哼声，像是被生生掐断在喉咙里。

她攥着木勺的手微微发白，锅里的水咕嘟冒泡，却怎么也煮不开。

灶膛里的火光映着墙上母亲的遗照，照片里温柔的笑意与眼前父亲痛苦的模样重叠，让她眼眶发烫。

六心疼父亲，却无能为力日头西斜，麦场的热浪却未消退半分。

小薇望着院子里堆成小山的麦捆，又回头看了眼紧闭的房门。

她咬咬牙，抄起墙角的木杈走向麦垛。

锋利的麦芒划过手臂，在皮肤上留下细密的血痕，汗水渗进伤口，蛰得生疼。

可她不敢停，只盼着能在父亲醒来前，多干一点，再多干一点。

夜色渐浓时，小薇听见屋内