临近傍晚，求婚现场布置好了。
程见川回房换衣服。
他系领带时，反复看向床上的手机。
随后给我发来一张玻璃屋的照片。
七点来这里。
我站在他身后，看着那张照片。
花路两侧都是我喜欢的白玫瑰。
直到林晚晴敲开他的房门。
“见川，我刚去找清妍了。”
程见川立刻转身。
“她怎么说？”
林晚晴避开他的目光。
“房间没人，行李也不见了。”
他脸色变了。
“你说什么？”
“……刚才正好碰见保洁，才知道她退房了。”
我猛地看向林晚晴。
我的行李明明还在房间。
程见川握着手机，没有说话。
过了很久，他给我发来一段语音。
“清妍，别再耍小性子。求婚仪式，我只准备这一次。”
“七点之前不来，以后也不会再补。”
语音发出去，他把手机用力搁桌上。
我站在旁边，想告诉他，我没有走。
只要你亲眼去确认，就会知道林晚晴在撒谎！
玻璃屋外，星灯全部亮起。
程见川站在花路尽头，一直看着入口。
工作人员来问了两次，他都说再等一会儿。
他开始频繁看表。"