同事发来的直播里，我的双胞胎姐姐正当着三万人的面“冒充我”向老板辞职。
屏幕里沈皎坐在我床上，举着手机笑：
“离职申请，我已经替她发了。”
“看她什么时候能发现，会不会生气。”
她身后，我爸在调补光灯，我妈端着果盘伺候她，低声说“也别太过了”。
直播间弹幕刷得飞快：
“赌妹妹不敢翻脸”
“赌她只会哭”
他们不知道，这份月薪四千六的助教工作，是我出国读研唯一的经济来源。
平时沈皎**我、拆我快递、穿我衣服直播，我全忍了。
直到她卖掉我获奖的那幅画，又藏起我的哮喘药，对着镜头计时：
“家人们，看看我妹妹，能撑多久不喘。”
那一刻我才彻底醒悟。
他们不是不知道我会痛。
是我的痛，正好拿来换流量。
——而今天，我不想再当素材了。

1

手机屏幕上，我的双胞胎姐姐沈皎对着镜头晃了晃我的手机。

语气轻快得像在拆盲盒。

“老板已经收到啦。”

“我还顺手补了一句，说她不想伺候那些笨小孩了。”

“刺激吧？”

弹幕一排排飘过去。

姐姐太敢了。

妹妹回来肯定脸都绿了。

赌五毛，她不敢骂。

她上次被拆隐私包裹都只会低头。

我站在画室后门，指尖冰凉。

同事小陈小声问我：

“照照，你姐真用你账号发的？”

我没回答。

打开工作软件。

显示离职申请已提交。

聊天框里还有一条消息。

我受够家长和学生了，别再联系我。

发送人，是我。

准确说，是拿着我手机的沈皎。

我在少儿美术机构做助教。

工资不高。

但它是我目前唯一的经济来源。

我已经拿到南洋那边一所大学的有条件录取，第一年生活费还差两万九。

我每天白天上课，晚上画商稿，周末给小朋友补素描。

所有钱一笔笔记在本子上。

还差四个月，我就能离开这座小城，离开那个永远把我当沈皎陪衬的家。

可现在，她一句“整活”，把我四个月的路掐断了。

主管电话很快打来。

她声音压得很低。

“沈照，你家里的直播我们看到了。你先停课，后续等通知。”

我急忙解释。

“刘老师，不是我发的，是我姐拿了我的手机。”

“我相信你平时不是这种人。”她叹气，“但直播里露出了家长群和学生名字，影响已经出去了。机构得先止损。”

我站在走廊，嗓子像被棉花堵住。

到家时，客厅灯亮得刺眼。

沈皎架了两个补光灯，我爸沈国梁正帮她扶手机支架。

我妈邵琴把切好的火龙果摆成心形，放在她旁边。

沈皎一看见我，眼睛立刻亮了。

“家人们，妹妹到场！”

镜头猛地转向我。

“来，采访一下，被姐姐替你辞职是什么感受？”

我冲过去抢手机。

沈皎往沙发上一躲，笑得前仰后合。

“哎呀，别这么凶嘛，你这样很没节目效果。”

我爸皱眉看我。

“沈照，别给你姐甩脸。她直播间好不容易上人。”

我妈也赶紧劝：

“你姐现在粉丝三十多万，正是关键时候。你那份助教工作能挣几个钱？”

我盯着他们。

“那是我出国前唯一的稳定收入。”

沈皎撇嘴。

“你又来了。天天出国出国，搞得全家欠你似的。”

她把手机重新对准自己，眼眶说红就红。

“家人们看见没？我妹就是这样，开不起玩笑。”

弹幕立刻变了。

姐姐好可怜。

妹妹太装了吧。

自媒体赚钱不比当助教强？

我伸手按掉直播。

客厅瞬间安静。

沈皎脸上的委屈消失得干干净净。

“沈照！”

她尖叫。

“我刚上同城榜！你是不是有病？”

我拿回自己的手机，退出所有设备登录，修改密码。

沈皎冲过来抢，被我避开。

我爸一拍桌子。

“够了！一家人闹成这样，丢不丢脸？”

我看向他。

“丢脸的是我吗？”

他脸色一沉。

“你姐做账号是正事，你别一天到晚装受害者。”

这句话，我听了太多年。

沈皎抢我的生日礼物，他们说姐姐喜欢，你让她。

沈皎冒充我给同学发恶作剧语音，他们说双胞胎开玩笑，别当真。

沈皎第一次**我哮喘发作后吸药，视频爆了，他们说你姐终于有出息了，你该帮她。

我每次**，他们都说：

一家人哪有那么多边界。

可他们的“一家人”，只用来要求我退让。

我没再争。

我转身进房间。

我要把证件和作品收走。

这一次，我不能再让她碰我的东西。