我只要碰到一件贴身物品，就能看见它过去二十四小时里，见证过的最隐秘一幕。

婚礼当天，养妹苏清窈替我整理头纱。

她的发夹掉进我掌心。

下一秒，我看见未婚夫陆砚辞将她抵在婚房门后接吻。

我刚要开口，哥哥沈司聿便挡在她面前。

“昨晚砚辞一直陪我喝酒，你别在婚礼上发疯。”

他的领带擦过我的手背。

画面里，哥哥亲手关掉婚房监控，将房卡递给陆砚辞。

“念念那边我会拖住，你先进去。”

母亲替我戴上祖传手镯，皱眉道：

“清窈好心帮你准备婚礼，你别总摆脸色给她看。”

手镯贴上皮肤的瞬间，我看见她把孕检单塞进苏清窈手里。

“孩子是无辜的，别哭，妈不会让你和孩子受委屈。”

父亲催我赶紧出去，他的腕表擦过我的指尖。

画面里，他在书房对陆砚辞说：

“清窈怀孕了，婚礼先照常。”

“念念那边，先瞒着。”

原来昨晚只有我在期待婚礼。

他们却坐在一起，商量该怎么把我骗上礼台。

……

腕表里的画面消失后，我没有当场揭穿。

母亲见我一直盯着父亲，脸色沉了下来。

“今天是大喜的日子。”

“你怎么又疑神疑鬼，闹得所有人都不痛快。”

我垂下眼，配合他们走完迎宾前的流程。

化妆师替我补妆。

摄影师在旁边调整灯光。

所有人来来往往，没有人发现，我从早晨到现在滴水未进。

苏清窈只说了一句恶心，父母、哥哥和陆砚辞便全部围到了她身边。

“是不是早上没吃东西？”

“要不要去医院？”

“孩子……”

母亲说到一半，像是忽然想起我还在场，硬生生改了口。

“你身体一直不好，别硬撑。”

我坐在镜子前，看着他们紧张的倒影。

婚纱束腰勒得太紧。

每一次呼吸，都像有根绳子在往里收。

陆砚辞替我扶正头纱，语气里带着责备。

“清窈为了我们的婚礼忙了一夜。”

“她今天不舒服，你多体谅一点。”

我是今天的新娘。

他却让我照顾怀着他孩子的女人。

摄影师催促我们拍摄婚前花絮。

陆砚辞替我佩戴胸花时，一枚袖扣掉在地上。

我俯身捡起。

指尖碰到袖扣的一瞬间，眼前场景骤然变换。

昨天下午，陆砚辞陪苏清窈坐在一家私人诊所里。

医生将检查报告放到他们面前。

“孩子已经十一周了。”

“胎心正常，发育情况也不错。”

“只是孕妇最近情绪不稳，家属要多陪伴。”

陆砚辞接过报告，一项项询问饮食和用药禁忌。

医生看向他。

“你是孩子父亲？”

他没有任何迟疑。

“是。”

苏清窈眼眶一红，抓住他的衣袖。

“婚礼结束以后，你还会陪我产检吗？”

陆砚辞蹲到她面前。

他掌心覆上她尚未隆起的小腹，低头亲了一下。

“我和沈念举行婚礼，不代表我会不要你们。”

“过去三年怎么过，以后还怎么过。”

三年。

原来他们已经背着我在一起三年。

苏清窈摸着小腹，忽然问：

“如果姐姐也怀孕了呢？”

“三年前，我没能留住那个孩子。你为了让我安心，劝她放弃了她的孩子。”

“如果她这次又怀孕，你还舍得吗？”

陆砚辞没有半点犹豫。

“她不会在你之前生下孩子。”

“我答应过你，第一个平安出生的孩子，一定是我们的。”

画面里，他说得那么平静。

像我曾经失去的，不是一个孩子。

只是一件可以随时丢弃的东西。