我一直是小团体里的透明人，火灾来临时，

我的妻子陆昭宁拉着沈川往外跑。

我的亲妹妹苏妍把唯一的氧气面罩戴在沈川脸上。

我的发小林嘉树则一直护着沈川的头，怕落下来的东西砸伤他。

一行人下楼后，沈川忽然回头问：

“知远呢？他昨天刚扭了脚，是不是还没下来？”

林嘉树转头看向冒着浓烟的窗口。

“我以为他跟在后面。”

妹妹说：“我以为嫂子扶着他。”

陆昭宁张了张嘴。

“我光顾着拉沈川，没注意......”

沈川转身就往楼里跑。

陆昭宁一把拉住他。

“别进去，你小时候伤过肺，不能吸浓烟。”

他急得脸色发白。

“那知远怎么办？”

林嘉树按住他的肩膀。

“消防员会救他。”

消防员赶到后，我很快被救了出来。

救护车上，沈川看着我，声音发哑。

“知远，对不起。”

我想说没关系。

刚张开嘴，喉咙便疼得发不出声音。

林嘉树替我回答：

“他不会怪你的，你又不是故意的。”

妹妹也说：

“是我哥自己没跑出来，你别什么都往自己身上揽。”

陆昭宁拍了拍沈川。

“先顾好你自己。”

到了医院，医生问谁是我的家属。

三个人同时停下来。

陆昭宁看了看我，又看了看还在咳嗽的沈川，沉默片刻，才回答。

“我是。”

陆昭宁朝我走来，注意力却始终放在沈川身上。

沈川身后的护士忽然问他有没有哮喘病史。

陆昭宁立刻回头。

她准确报出了沈川七岁时得过**，十二岁时出现过呼吸痉挛，去年秋天还因为过敏住过院。

护士记录完，又指了指我。

“那您丈夫有基础疾病吗？”

陆昭宁迟疑几秒。

“应该没有。”

我皱眉闭上眼睛。

急诊室的灯白得刺眼。

医生翻完我的检查报告，转身问陆昭宁：

“你丈夫两年前有肺部手术史，严不严重？当时切除范围多大？术后有没有需要长期注意的禁忌？”

陆昭宁愣住了。

她看了我一眼。那个表情我太熟悉了——是每次我提起关于自己的事时，她才后知后觉试图理解的样子。

“手术？”她皱眉，“什么手术？”

医生以为她没听清，又重复了一遍。

“他的CT显示右肺下叶有明显术后瘢痕，家属不了解情况吗？”

陆昭宁没有说话。

苏妍在旁边接了一句：

“我哥身体一直挺好的，应该不会做过什么大手术吧？”

林嘉树也跟了一句：

“他从来不怎么喊疼，可能就是个小手术，自己扛过去了。”

医生的目光在三个人脸上转了一圈，表情有些微妙。

“肺叶部分切除不算小手术。术后至少半年不能剧烈运动，需要定期复查肺功能。”

他顿了一下。

“你们真的不知道？”

三个人全沉默了。

但这沉默只维持了几秒，隔壁的沈川轻轻咳了一声。

三个人几乎同时朝他跑去。

我望着天花板，觉得那盏灯比浓烟还要让人窒息。

医生让我留院观察，说浓烟可能引发术后肺部感染，脚踝扭伤也需要固定休养。

晚些时候，他们安顿好沈川，陆续回到了我的病房。

陆昭宁盯着病历上“右肺部分切除”几个字看了很久，语气里竟带着质问。

“这么大的事，你怎么没告诉我？”