值班经理梳着油头，正用牙签剔牙，眼皮都没抬：“废铁统一五毛一斤，手机拆解三块，衣服不收。”

他拎起我的外套，两根手指捏着，像拎一只死老鼠：“这布料，给狗垫窝都嫌硬。”

我喉咙发干，却陪笑：“您再看看，牛仔是纯棉……”

他嗤笑，把外套甩回给我，牙签一弹，几乎戳到我眼睛。

“穷成这样就别学人跑路，去地铁口跪着，说不定晚饭有着落。”

我攥紧袋口，指节发白。

转身那一刻，突然想起什么，把口袋里的游戏币摸出来。

反正我爸那么恨我，这个东西留着也没有任何意义。

“那这个呢？”

我随手往柜台一抛，硬币旋转，发出清脆的“当——”

经理斜眼去瞄，原本漫不尽心的脸，在硬币倒下的瞬间，像被雷劈中——

“扑通”一声就跪下了。

“我终于等到您了！”

"