我们算什么关系？

一个意外的吻？

几次心照不宣的关心？

几颗他送的薄荷糖？

辛未，你清醒一点！

他是夏日炽热的阳光，而你是经历过风霜的秋叶。

阳光再好，也暖不透早已冰封的心。

更何况，你承担不起这份纯粹，也给不了他想要的未来。

“时见夏，”我深吸一口气，努力让自己冷静下来，声音里带着刻意的疏离，“你还年轻，前途无量。

法国是个好地方，巴黎更是艺术之都，你应该去追求你的梦想，去看看更广阔的世界。

至于我……我比你大，经历也比你复杂。

我们不合适。”

我把所有现实的顾虑都搬了出来：年龄差，事业前景，世俗眼光，还有我那颗不敢再轻易交付的、被程卓然伤得千疮百孔的心。

我说得又快又急，像是在说服他，更像是在说服我自己。

他静静地听着，没有反驳，也没有辩解，眼神始终没有离开我的脸。

直到我说完，他才轻声问，声音里带着一丝不易察觉的沙哑：“这些都是你真实的想法吗？

还是……你只是害怕？”

我被他问得哑口无言。

是啊，我害怕。

我怕得要死。

“我画了一幅画，想送给你。”