宋母把那枚胸针别在衣领上，连续几天没有摘下。

她拿着唯一能找到的毕业合照，去了宋清杳待过的医院、学校和比赛场馆。

照片里，宋清杳站在最后一排的角落，脸还被旁边的人挡住一半。

每询问一个人，宋母心里的恐慌便加重一分。

原来离开家以后，宋清杳参加过那么多比赛，拿过那么多奖。

那些陌生人口中的她认真、优秀，和宋母记忆里那个安静懂事的女儿，竟像两个完全不同的人。

宋父取消所有工作，亲自查询学校和出境记录。

季明修也动用了能用的人脉。

可他们只能确认，宋清杳独自出了国，也独自**了康复手续。

她提前申请隐私保护，任何机构都不能向家属透露住址。

季明修翻遍航班记录，又重新查看两人的聊天。

宋清杳拿到奖项时发来照片，他只回复“知道了”。

她告诉他留学申请成功，他正在陪宋清宁逛街，只回了一个“嗯”。

她问他能不能陪着复查，他隔了几个小时才说：“宁宁今天情绪不好。”

当时他以为宋清杳懂事，不会计较。

如今才发现，她不是不计较，而是已经不再期待。

宋母也翻出了与宋清杳的聊天框。

宋清杳每次发来成绩，她的回复都只有三个字。

“知道了。”

可宋清宁一次小测进步，她便订下餐厅，邀请亲友为宋清宁庆祝。

宋母颤着手补发消息。

“清杳，你考得很好。”

发送失败。

“妈妈一直为你骄傲。”

依旧发送失败。

那些宋清杳等了许多年的话，终于说出口，却再也送不到她面前。

三人再次准备出门时，楼梯口突然传来一声闷响。

宋清宁跌坐在碎瓷片旁，膝盖磕得青紫，掌心也被划开一道口子。

“宁宁！”

宋母本能地冲过去，手臂伸到一半，却想起宋清杳躺在血泊里打来的那通电话。

那时她说了什么？

她让宋清杳别撒谎，别再吓到宁宁。

宋母的动作僵在半空。

医生赶来确认宋清宁只是皮外伤，宋父便重新拿起车钥匙。

宋清宁立刻抓住他的衣角。

“爸爸，你还要走？”

“去找你姐姐。”

“可我受伤了。”

“医生会留下照顾你。”

宋清宁眼里的慌乱越来越浓，眼泪成串落下。

“你们是不是只想要姐姐了？”

宋母皱眉：“宁宁，别胡思乱想。”

“以前姐姐不在的时候，你们只有我。现在她自己走了，你们就又想起她了？”

宋父疲惫地揉了揉眉心。

“清杳也是我们的女儿，我们必须把她找回来。”

这句话像彻底刺激了宋清宁。

她猛地扯过门边的行李箱，狠狠砸向墙壁。

箱壳裂开，里面的衣物散落一地。

“那我算什么？”

“我害怕的时候你们陪我，我生病的时候你们照顾我，我只是不想一个人待着，难道也有错吗？”

宋母难以置信地看着她。

从前只要宋清宁掉一滴眼泪，所有人都会停下脚步。

可这一次，宋父安排好医生后，仍旧拉开了门。

宋清宁脸上的委屈终于被怨恨撕碎。

她一脚踢翻行李箱，声音尖利得几乎变了调。

“她自己走了，为什么还要找回来？”