主角是陆知衡宋安宁的精选短篇小说《他给千万颗心搭桥，我们之间那座塌了五年》，小说作者是“羲和”，书中精彩内容是：这一回，患者那一栏是我，家属那一栏，也只能是我。4周二一早，我把画室剩下的东西都搬回了卧室。颜料、画笔、半盒用秃了的炭条，装满了一只纸箱。次卧的床上还铺着宋安宁的粉色床单，枕头边落着一根长头发...

《他给千万颗心搭桥，我们之间那座塌了五年笔趣阁》精彩片段

“你给我站住！”
身后一屋子人鸦雀无声。
走廊尽头的电梯门正好打开，我抱着桶走了进去。
门缝合上前，我看见宋安宁把脸埋进了他的白大褂。
傍晚，外省医院的电话打了过来。
“姜女士，床位留好了，周三下午入院，周四上午手术。”
“术前谈话和同意书要家属签字，您家属能一起来吗？”
我看着茶几上那只空保温桶。
“我自己签。”
那头沉默了两秒，语气软了下来。
“好，那您路上千万小心，有任何不舒服，马上就近去急诊。”
一个陌生人，比我丈夫更怕我死在路上。
挂了电话，我找出一张废稿纸，在背面一遍遍练自己的名字。
五年来，我替他填过无数张表，签过无数回“家属”。
这一回，患者那一栏是我，家属那一栏，也只能是我。
4
周二一早，我把画室剩下的东西都搬回了卧室。
颜料、画笔、半盒用秃了的炭条，装满了一只纸箱。
次卧的床上还铺着宋安宁的粉色床单，枕头边落着一根长头发。
我把床单揭下来叠好，放在门口，转身关上了门。
中午，陆知衡发来一张清单。
“安宁术后要吃的，你照着买，明早连汤一起送来。”
鸽子、山药、红枣，后面还备注了一行：红枣去核，她嫌硌牙。
我把清单翻到底，只有菜名和克数，问我心口还疼不疼的那句，一个字都找不到。
我回了一个字：“好。”
晚上，陆知衡难得早回了家。
他把一个厚厚的红信封搁在茶几上。"