可她的眼睛没湿。
她抬起头，看着扎西。
“你跑！老子让你跑！”扎西举着皮鞭，铜扣晃荡着，在暗处闪了一下光。
他的胸膛剧烈起伏着，喘出来的气又粗又重，眼睛里全是血丝。
阿依莎看着他。
她认识这张脸。
从提亲那天起，她认识这张脸三年了。
这张脸喝醉的时候是红的，肿的，眼白发黄，像一锅熬糊了的酒。
这张脸对她笑的时候是亮的，弯着眼睛，露出一口白牙，像个大男孩。
这张脸压在她身上的时候是扭曲的，咬肌绷着，鼻孔翕张，像一头发了疯的牲口。
可今天这张脸不一样。
今天这张脸没有酒气。
今天这张脸是清醒的。
眼睛是清的，呼吸里没有青稞酒的味道，就是烟味和尘土味。
扎西今天滴酒未沾。
以前他动手，都是在喝醉了之后。
醒来就什么都不记得了，或者假装不记得了。
她可以说服自己——是酒，是酒把他变成了另一个人，不是他。
不喝酒的时候，他还是那个会把最好的牛腿肉留给她、会在冬天把她的脚捂在怀里的扎西。
今天她没法说了。
酒在哪儿？
屋子里没有酒味。
阿依莎慢慢放下捂着手臂的手。
那道红痕鼓起来了，像一条红色的蛇盘在小臂上，从手腕爬到肘弯。
她低头看了一眼，又抬头看向扎西。
心凉了半截，从胸口往下，一直凉到脚底，像掉进了冬天冰封的井里。
凉透了，反而感觉不到疼了。
“扎西。”
她的声音平得吓人，平得像一面死了的湖水，什么风都吹不起波纹。"